Algunos de nosotros estamos destinados a llevar vidas exitosas debido a las circunstancias de nuestro nacimiento. Algunos de nosotros, como el abogado Bruce Jackson, estamos destinados a llevar una vida así para fastidiarlos. Al crecer en un complejo de apartamentos de Ámsterdam en Nueva York y sometido a la brutalidad diaria de un hombre negro en Estados Unidos, la historia de Jackson es, en última instancia, una historia de éxito moderado. Por supuesto, estudió en la Facultad de Derecho de Georgetown antes de representar a algunos de los nombres más importantes del hip-hop: LL Cool J, Heavy D, The Lost Boyz y Mr. Cheeks, SWV, Busta Rhymes, y pasó 15 años como asesor jurídico adjunto en Microsoft. Pero al final del día, sigue siendo un hombre negro que vive en Estados Unidos, con todo lo que eso implica.
En su autobiografía, Never Far from Home (ahora de Atria), Jackson relata las dificultades que enfrentó en una vida sin escasez, desde ser acusado falsamente de robo a los 10 años hasta presenciar el asesinato de su amigo a los 15. pasar una noche en la cárcel como adulto por conducir tu propio coche; el impacto de trabajar con lillywhite en Microsoft después de años en la industria del entretenimiento y el final de un matrimonio amoroso arruinado por su exigente trabajo. Si bien la historia de Jackson es, en última instancia, una historia de triunfo, Never Far From Home revela un vacío, una traición al sueño americano que las personas de la complexión de Bill Gates (y este escritor) muy probablemente nunca tendrán que experimentar. En el extracto a continuación, Jackson recuerda su decisión de dejar la devastada industria musical de Napster en el pegajoso abrazo de Seattle y el noroeste del Pacífico.
Libros de Atria
Un extracto de Never Far From Home de Bruce Jackson, My Journey from Brooklyn to Hip Hop, Microsoft and the Law. Publicado por Atria Books, Simon & Schuster. Derechos de autor © 2023 Bruce Jackson. Reservados todos los derechos.
«Tenemos que encontrar una manera de detener esto».
A fines de la década de 1990, la revolución digital llevó al negocio de la música a un estado de cambio constante. Y aquí está Tony Dophat, sentado en mi oficina, apopléjico, hablando sobre cómo evitar que Napster y otras plataformas saquen los pies de la industria discográfica tradicional.
Negué con la cabeza. “Si ya lo están haciendo, ya es demasiado tarde. El gato en la bolsa. No me importa si empiezas a demandar a la gente, nunca volverás al viejo modelo. Todo se termino.»
De hecho, las demandas iniciadas por Metallica y otros, la defensa elegida en aquellos primeros días de la música digital, solo animaron a los consumidores y publicitaron su caso. ¡Música gratis para todos! ganó el día.
Eran tiempos terribles tanto para los artistas como para los líderes de la industria. El modelo de negocio de hace una década se construyó sobre la premisa de que la música grabada era un producto de moda.
Los artistas lanzarían un disco y luego realizarían una gira promocional para apoyar ese disco. Una parte importante de los ingresos del músico (y los ingresos del sello que apoyó al artista) provenían de la venta del producto físico: discos (o sencillos) grabados en vinilo, casete o CD. De repente, este modelo se puso patas arriba… y todavía lo está. Los artistas ganan relativamente poco con las descargas o las transmisiones, y la mayor parte de sus ingresos proviene de las giras o la monetización de las cuentas de las redes sociales que mantienen viva la popularidad de la canción. (Públicamente, Spotify ha declarado que paga a los artistas entre $ 0,003 y $ 0,005 por transmisión. Traducción: 250 transmisiones le darán a un artista de grabación aproximadamente $ 1,00).
Así, la música en sí misma se ha convertido principalmente en una herramienta de marketing utilizada para atraer oyentes a un producto: entradas para conciertos y festivales, así como en una plataforma publicitaria en las redes sociales. Este es un modelo de negocio mucho más rígido y compacto. También cambió la noción de que los sellos discográficos y los productores solo necesitan una pista decente en torno a la cual pueden construir un álbum completo. Era así todo el tiempo en la era del vinilo: a un artista se le ocurría un sencillo exitoso, un álbum ensamblado rápidamente, a menudo con relleno que no cumplía con el estándar establecido por el sencillo. Las plataformas de transmisión han cambiado todo eso. Hoy en día, los consumidores solo buscan las canciones individuales que les gustan y lo hacen por una fracción de lo que solían gastar en álbumes. Diez dólares al mes te da acceso a miles de canciones en Spotify, Pandora o Apple Music, sobre el precio de un álbum en la era previa al streaming. Para los consumidores, esta fue una victoria significativa (excepto por la parte de que los artistas no pueden crear arte si no pueden alimentarse por sí mismos); para los artistas y las discográficas, fue un golpe desastroso.
Para todos los involucrados en el negocio de la música, fue un shock para el sistema. Fue una provocación para mí pensar en lo que quiero hacer en la siguiente fase de mi carrera. A principios de 2000, recibí una llamada de un reclutador corporativo sobre una oferta de trabajo en Microsoft, que buscaba un asesor legal interno con experiencia en leyes de entretenimiento, específicamente para trabajar en la creciente división de medios digitales de la empresa. El trabajo implicó trabajar con proveedores de contenido y cerrar acuerdos en los que acordarían hacer que su contenido (música, películas, programas de televisión, libros) estuviera disponible para los consumidores a través de Microsoft Windows Media Player. En cierto modo, todavía estaría en el negocio del entretenimiento; Pasaré mucho tiempo trabajando con los mismos ejecutivos de la industria discográfica con los que tuve relaciones anteriores.
Pero también había desventajas. En primer lugar, me casé recientemente, tengo un hijo de un año y un hijastro, y vivo en un lugar agradable en los suburbios de Nueva York. No quería dejarlos, ni a mis otras hijas, 3000 millas atrás mientras me mudaba a la sede de Microsoft en el noroeste del Pacífico. Sin embargo, en términos de experiencia, era una oferta demasiado buena para rechazarla.
En un conflicto profundo y en una encrucijada en mi carrera, recurrí a amigos y colegas en busca de consejo, entre ellos, sobre todo, Clarence Avant. Si tuviera que nombrar a una persona que ha sido el mentor más importante de mi vida, sería Clarence, el “padrino negro”. En una vida extraordinaria que ahora abarca casi noventa años, Clarence ha sido una de las personas más influyentes en la cultura negra, la música, la política y los derechos civiles. No es sorprendente que el documental de Netflix sobre Clarence incluyera entrevistas no solo con superestrellas de la música y el entretenimiento, sino también con los expresidentes estadounidenses Barack Obama y Bill Clinton.
A principios de la década de 1990, Clarence se convirtió en presidente de la junta directiva de Motown Records. Por exaltado que haya sido este título, denota solo una fracción de la sabiduría y el poder que poseía. Cuando llegó la oferta de Microsoft, consulté con Clarence. ¿Estoy cometiendo un error, pensé, al dejar el negocio de la música y dejar la firma que fundé? Clarence me dijo todos los pros y los contras, pero al final me dio una evaluación difícil que solo Clarence podría hacer.
«Hijo, ve a Microsoft y compra algunas de esas acciones».
Todos los productos recomendados por SocialRed son seleccionados por nuestro equipo editorial independientemente de nuestra empresa matriz. Algunas de nuestras historias contienen enlaces de afiliados. Si compra algo a través de uno de estos enlaces, podemos ganar una comisión de afiliado. Todos los precios son actuales en el momento de la publicación.